漢中地處秦嶺巴山之間,自然環(huán)境獨(dú)特,四塞形勢(shì)險(xiǎn)要,三國(guó)初期是蜀魏力爭(zhēng)的戰(zhàn)略要地,三國(guó)后期是蜀國(guó)北伐曹魏的前進(jìn)基地。建安時(shí)期,曹操兩度率兵進(jìn)入漢中,一是建安二十年,三月,曹操率軍翻越陳倉關(guān)西征張魯,沿途至武都、河池(今甘肅徽縣境內(nèi))等地。在河池,遭遇氐王竇茂所率的氐人部落的強(qiáng)烈抵抗。氐人恃險(xiǎn)設(shè)障,阻擋曹軍。曹操部將張郃、朱靈率部攻克河池,平定氐部。秋七月,曹軍沿陳倉道至陽平關(guān)(今陜西勉縣水磨灣),打敗張魯之弟張衛(wèi)軍隊(duì),張魯降曹,曹操平定漢中。十二月,曹操拜夏侯淵為征西將軍,留守漢中,自己率大軍還鄴都。一是建安二十三年,劉備率軍進(jìn)攻陽平關(guān),夏侯淵率軍拒守。二十四年春,劉備部將黃忠于定軍山刀劈夏侯淵。劉備占據(jù)漢中。曹操于這年三月率軍從褒斜道進(jìn)軍漢中,與劉備蜀漢軍對(duì)峙漢水。劉備據(jù)險(xiǎn)固守避其鋒芒,以逸待勞,疲憊曹軍。曹操勞師遠(yuǎn)征,利在速戰(zhàn),曹操無法尋得戰(zhàn)機(jī),加之鄴城有魏諷謀反,關(guān)羽從襄陽出兵北上,曹操只得從漢中撤軍。曹操這兩次西征漢中之戰(zhàn)中,建安文人集團(tuán)中的許多人也曾跟隨曹操西征進(jìn)入漢中,在漢中山水間留下了他們征戰(zhàn)的身影,其中有些作家創(chuàng)作了一些有關(guān)漢中的詩文作品和故事,記敘了他們征戰(zhàn)漢中的經(jīng)歷。
建安文人集團(tuán),一般認(rèn)為是由三曹及周圍的文人構(gòu)成,其主要成員有曹操、曹丕、曹植父子、建安七子、女詩人蔡琰等人。建安七子這一概念最初由曹丕提出。曹丕在《典論·論文》中說:“今之文人,魯國(guó)孔融文舉,廣陵陳琳孔璋,山陽王粲仲宣,北海徐干偉長(zhǎng),陳留阮瑀元瑜,汝南應(yīng)瑒德璉,東平劉楨公干。斯七子者,於學(xué)無所遺,於辭無所假,咸自以騁驥騄于千里,仰齊足而并馳,以此相服,亦良難矣!蓋君子審己以度人,故能免於斯累而作論文。”建安文人集團(tuán)除三曹、七子外,還有邯鄲淳、繁欽、路粹;丁儀、丁廙、楊修、荀緯等人。《三國(guó)志·王衛(wèi)二劉傅傳》:“自穎川邯鄲淳、繁欽、陳留路粹;沛園丁儀、丁廙,弘農(nóng)楊修、河內(nèi)荀緯等。亦有文采,而不在此七人之例。”還有曹丕身邊的吳質(zhì)等人。鐘嶸在《詩品序》中說:“降及建安,曹公父子,篤好斯文;平原兄弟,郁為文棟;劉楨、王粲,為其羽翼。次有攀龍托鳳,自致于屬車者,蓋將百計(jì)。”按鐘嶸是說法,以曹氏父子為首的建安文人集團(tuán)多達(dá)上百人??梢哉f鄴下文人集團(tuán)也是分派系的,有曹丕的太子派和曹植的臨淄侯派,七子中的王粲、阮瑀、陳琳、徐干、劉禎、應(yīng)瑒及吳質(zhì)、路粹屬于太子派,而楊修、丁儀、丁?則屬于臨淄侯派。
建安二十年三月,曹操親率大軍西征張魯。曹操率軍抵達(dá)關(guān)中后,先由陳倉(今陜西寶雞市)進(jìn)軍武都、河池等氐人聚居區(qū)?!度龂?guó)志·武帝紀(jì)》說:“夏四月,公自陳倉以出散關(guān)至河池。”當(dāng)時(shí)居住河池一帶的氐人在其首領(lǐng)竇茂的率領(lǐng)下憑借自然天險(xiǎn)殊死抵抗,被曹操部將張郃、朱靈擊潰。竇茂帶領(lǐng)萬余人逃至河池負(fù)隅頑抗,后被曹軍徹底剿滅。作為詩人的曹操登上大散關(guān)時(shí),情緒十分高昂,曾作《秋胡行》二首抒發(fā)此次征戰(zhàn)中的情感,消解詩人心頭的郁結(jié)與痛苦,詩中也寫出了大散關(guān)周邊道路的高聳艱險(xiǎn)。詩人吟道:“晨上散關(guān)山,此道當(dāng)何難!晨上散關(guān)山,此道當(dāng)何難!牛頓不起,車墮谷間。坐磐石之上,彈五弦之琴。作為清角韻,意中迷煩。歌以言志,晨上散關(guān)山。”
曹操此次西征,曹丕留守鄴城,其次子曹植隨軍至漢中,曹植此次出征的身份大約是曹操的幕僚。趙幼文校注的《曹植集校注》附錄曹植年表說:“《武帝紀(jì)》:‘三月,公西征張魯’。植從行。植作《贈(zèng)丁儀王粲》詩、《三良》、《述行賦》。”我們從小說《三國(guó)演義》中看不到才華橫溢的曹植的身影,因?yàn)檫@部以反映戰(zhàn)爭(zhēng)為主的小說注重的是軍事謀略及戰(zhàn)爭(zhēng)廝殺場(chǎng)面的描寫,而對(duì)文人生活的描寫則很少,也并不注意對(duì)文人文采的表現(xiàn)。所以這本小說對(duì)曹植漢中的行蹤沒有描寫?!度龂?guó)志》本傳對(duì)曹植的漢中之旅也語焉不詳。而曹植自己的作品則透露了他參與西征張魯之役。他在《贈(zèng)丁儀王粲》詩中吟道:“從軍度函谷,驅(qū)馬過西京。”曹植詩中所描述的行程與曹軍進(jìn)軍的線路是一致的,從中原,過函谷關(guān),抵達(dá)西京長(zhǎng)安。他在《述行賦》中寫道:“尋曲路之南隅,觀秦政之驪墳。哀黔首之罹毒,酷始皇之為君。濯余身于秦井,偉湯液之若焚。恨西夏之不綱。”曹植在這篇賦中譴責(zé)了秦國(guó)的暴政,感慨華夏之西部未能統(tǒng)一到曹魏的版圖中。賦中所說的“南隅”應(yīng)指西京之南的漢中。曹植的文集中還保留了一篇《征蜀論》,大約寫于此次征戰(zhàn)前后。文中寫道:“今將以謀謨?yōu)閯﹃圆呗詾殪浩?,師徒不擾,藉力天師。下礨成雷,榛殘木碎。干戈所拂,則何虜不崩;金鼓一駭,則何城不登。”盡管這篇文章的語言精煉生動(dòng),氣勢(shì)雄壯豪邁,但內(nèi)容較空洞,缺乏實(shí)質(zhì)性的意見與建議。由于漢中地位的重要,奪取漢中后曹操曾打算讓自己的一個(gè)兒子督領(lǐng)漢中,在《諸兒令》中說:“今壽春、漢中、長(zhǎng)安,先欲使一兒各往督領(lǐng)之。”但曹操最終還是沒讓自己的兒子督領(lǐng)漢中,而是任命夏侯淵為征西將軍,留守漢中。
建安七子中,王粲也參與了曹操第一次西征漢中之戰(zhàn)。王粲,字仲宣,山陽高平(今山東鄒城市)人。他的曾祖父王龔在漢順帝朝當(dāng)過司空、太尉,祖父王暢在漢靈帝朝當(dāng)過司空,地位顯赫、位居三公。他的父親王謙曾擔(dān)任過大將軍何進(jìn)的長(zhǎng)史(大將軍府秘書長(zhǎng))。王粲是建安七子中文學(xué)成就最高的詩人,劉勰在《文心雕龍·才略篇》中稱他為“七子之冠冕”。建安十三年(公元208年)七月,曹操率軍進(jìn)攻荊州,王粲等人勸說劉琮投降曹操,王粲進(jìn)入曹魏集團(tuán),成為曹操重要的幕僚。由于長(zhǎng)期的社會(huì)動(dòng)蕩和頻繁的割據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng),漢王朝的禮儀規(guī)范和典章制度早已松弛廢棄,曹操又命王粲重新制訂典章制度和禮儀規(guī)范?!度龂?guó)志·王粲傳》說:“時(shí)舊儀廢弛,興造制度,粲恒典之。”王粲在曹魏集團(tuán)中也顯示了他非凡的文學(xué)才華。裴松之所引《典略》曰:“粲才既高,辯論應(yīng)機(jī)。鐘繇、王朗等雖各為魏卿相,至於朝廷奏議,皆閣筆不能措手。”鐘繇、王朗都是曹魏集團(tuán)的元老重臣,又都是響譽(yù)天下的飽學(xué)之儒,在王粲面前都不敢下筆寫朝廷奏議,可見王粲的才學(xué)名不虛傳。王粲在曹操手下不僅從事文案工作,后又擔(dān)任曹操的軍謀祭酒和魏國(guó)的侍中。《三國(guó)志·杜襲傳》說:“粲強(qiáng)識(shí)博聞,故太祖游觀出入,多得驂乘。”王粲參與了曹操的許多次軍事征戰(zhàn),建安二十年(215年),王粲以侍中的身份參加了曹操西征張魯之戰(zhàn)?!度龂?guó)志·武帝紀(jì)》裴松之注說:“是行也,侍中王粲作五言詩以美其事。”裴注并收錄了這首詩,就是王粲的《從軍詩五首》(其一),詩曰:
從軍有苦樂,但問所從誰。所從神且武,焉得久勞師。相公征關(guān)右,赫怒震天威。一舉滅獯虜,再舉服羌夷。西收邊地賊,忽若俯拾遺。陳賞越丘山,酒肉踰川坻。軍中多饒飫,人馬皆溢肥。徒行兼乘還,空出有余資。拓土三千里,往返速若飛。歌舞入鄴城,所愿獲無違。
這首詩中洋溢著勝利的喜悅與自豪。歌頌了詩人心目中的明君賢相曹操馳騁疆場(chǎng)、蕩平割據(jù)、統(tǒng)一天下的輝煌業(yè)績(jī)。抒發(fā)了詩人慷慨豪放的英雄氣概。表達(dá)了詩人期盼國(guó)家統(tǒng)一、渴望建功立業(yè)的理想與抱負(fù)。這也是建安詩歌時(shí)代風(fēng)貌的體現(xiàn)。
陳琳,字孔璋,廣陵(今江蘇省揚(yáng)州市)人。陳琳雖然生年不詳,他是建安七子中走上仕途較早的文人,七子中除孔融而外他年紀(jì)最長(zhǎng),漢末靈帝時(shí)陳琳就擔(dān)任大將軍何進(jìn)的主簿。何進(jìn)決定招董卓等外地軍閥進(jìn)京誅殺宦官集團(tuán)時(shí),陳琳曾極力諫阻,認(rèn)為這是“倒持干戈,授人以柄;功必不成,祇為亂階。”可見陳琳是個(gè)政治上很有見地的人。但何進(jìn)聽不進(jìn)陳琳等人的意見,導(dǎo)致自己被殺,董卓專權(quán),天下大亂。董卓把持朝政后陳琳避禍冀州,投奔袁紹門下,“袁紹使典文章”,其職務(wù)大約相當(dāng)于袁紹的秘書長(zhǎng)。
建安七子中陳琳散文創(chuàng)作成就極高,他擅長(zhǎng)撰寫章、表、書、記。曹丕在《典論·論文》中評(píng)價(jià)說:“琳、瑀之章表書記,今之雋也。”他在《與吳質(zhì)書》中又說:“孔璋章表殊健,微為繁富。”而陳琳的檄文更能表現(xiàn)他的文章風(fēng)格。劉勰在《文心雕龍·才略》篇中評(píng)價(jià)陳琳“以符檄擅聲”,并在《檄移》中篇稱贊他的《為袁紹檄豫州文》:“壯有骨鯁”。
建安五年(公元200年)暴發(fā)了曹操與袁紹之間的官渡之戰(zhàn),陳琳起草了著名的《為袁紹檄豫州文》。文中言辭犀利、氣勢(shì)磅礴,深揭曹操“贅閹遺丑,本無令德”的老底,捎帶著罵了曹操的祖父曹騰、父親曹嵩,并歷數(shù)曹操效法董卓擅權(quán)亂政、迫害忠良、殺戮無辜、殘暴百姓、盜掘王陵、擄掠財(cái)寶的罪狀,并嘲諷曹操發(fā)文任命專職的“發(fā)丘中郎將,摸金校尉”。這篇檄文文采飛揚(yáng)、感情充沛,極富煽動(dòng)力,使曹操大為光火,也給曹操留下了極深的印像。建安十年曹操平定冀州,陳琳投降曹操。曹操想起陳琳當(dāng)年的檄文,問道:你為袁紹起草檄文,數(shù)落我的罪狀也就夠了,為何牽扯我的祖父和父親?陳琳聞聽此言嚇得連忙叩頭謝罪。并向曹操解釋說:“矢在弦上,不得不發(fā)。”寬宏大度、愛惜人才的曹操并沒深究陳琳的罪過,原諒了他,并任命他為司空軍謀祭酒,與阮瑀一道管記室,負(fù)責(zé)起草軍國(guó)書檄。陳琳進(jìn)入曹營(yíng)后,深受曹操的器重。曹操十分欣賞陳琳的文采,覺得陳琳的文章能治自己的頭疼病。據(jù)《三國(guó)志·武帝紀(jì)》裴注所引的《典略》記載:“琳作諸書及檄,草成呈太祖。太祖先苦頭風(fēng),是日疾發(fā),臥讀琳所作,翕然而起曰:‘此愈我病。’數(shù)加厚賜。”
建安二十年曹操征張魯之戰(zhàn),陳琳作為隨軍為曹操起草文告的祭酒來到漢中。從陳琳現(xiàn)存的詩歌看,沒有在漢中前線創(chuàng)作的,但在漢中,他為曹營(yíng)大將曹洪執(zhí)筆寫了一篇給曹丕的詞采飛揚(yáng)的回信。李善在《文選注》中說當(dāng)時(shí)的《陳琳集》時(shí)將這篇文章定名為《琳為曹洪與文帝箋》,后人編輯陳琳作品時(shí)將篇名定為《為曹洪與魏文帝書》。其實(shí)陳琳為曹洪寫這篇文章時(shí),曹操還沒封魏王,曹丕職務(wù)只是五官中郎將。盡管文章是以曹洪的名義寫的,曹丕接到書信后一眼看出是陳琳的手筆,他在《文帝集序》中說:“上平定漢中,族父都護(hù),還書與余。盛稱彼方土地形勢(shì),觀其辭,如陳琳所敘為也。”陳琳文章中寫道:“漢中地形,實(shí)有險(xiǎn)固,四岳三涂,皆不及也。”正如曹丕所言,陳琳的文章稱贊了漢中的山川形勝,文中所說的四岳指東南西北四岳,三涂是山西陸渾縣境內(nèi)的一座險(xiǎn)山。陳琳認(rèn)為漢中的山川比這些著名的大山都險(xiǎn)惡,真正是“一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開”。說漢中的張魯:“彼有精甲數(shù)萬,臨高守要,一人揮戟,萬夫不得進(jìn)。”但文章筆鋒一轉(zhuǎn),寫出了曹操的用兵如神和曹軍的所向披靡,輕而易舉地奪取了漢中。“而我軍過之,若駭鯨之決細(xì)網(wǎng),奔兕之觸魯縞,未足以喻其易。”陳琳對(duì)與張魯?shù)倪@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的比喻非常生動(dòng),比王粲詩中所描述:“西收邊地賊,忽若俯拾遺”更形象、更夸張。建安二十二年(217),陳琳與劉楨、應(yīng)玚、徐干等同染瘟疫而亡,曹操第二次征漢中就沒有參與。
孔融,字文舉,魯國(guó)(今山東曲阜)人,系孔子第二十世裔孫。他的七世祖孔霸曾經(jīng)當(dāng)過漢元帝的老師,官至侍中。父親孔宙,當(dāng)過太(太通泰——筆者注)山都尉?!逗鬂h書·孔融傳》說他:“幼有異才”。初平元年(公元190年),董卓當(dāng)權(quán)后,為籠絡(luò)士人,任命孔融為司空掾,拜中軍候。過了三天,又提升為虎賁中郎將。但孔融對(duì)董卓并不感激,每當(dāng)董卓談?wù)搹U立皇帝之事,孔融總是與董卓唱反調(diào),大談匡正天下、輔佐漢室。董卓覺得孔融實(shí)在不聽話,轉(zhuǎn)任他為無實(shí)權(quán)的議郎。當(dāng)時(shí)黃巾起義軍占據(jù)了許多州郡,而北海國(guó)黃巾義軍的勢(shì)力最大,董卓就讓他的手下舉薦孔融出任北海相,這一年孔融三十八歲。董卓真正的目的是想借刀殺人,讓黃巾軍除掉孔融。
孔融雖名為“七子”之首,其實(shí)并不是曹操的僚屬,也不屬于鄴下文人集團(tuán)。建安元年,袁紹長(zhǎng)子袁譚率兵攻打孔融所駐守的北??さ囊凰〕潜壁?。城破之夜,孔融落荒而逃,老婆、孩子都做了袁譚的俘虜??兹诘谋焙O嘀氁才軄G了。曹操迎漢獻(xiàn)帝到許都。當(dāng)了丞相后的曹操組織政府班子,征召孔融到許都擔(dān)任將作大匠,這個(gè)職務(wù)相當(dāng)于國(guó)家的建設(shè)部長(zhǎng)。后又升遷為九卿之一的少府??梢娮畛醪懿賹?duì)孔融這位名士是十分看重的。
在中國(guó)歷史上,孔融雖不是以詩聞名的,但他也寫了幾首詩,用詩歌來抒發(fā)自己的情感與志向。我們從他的詩中也能對(duì)他的人生經(jīng)歷、心路歷程、命運(yùn)悲劇有所了解。
早年認(rèn)為曹操是勤王之忠臣,表示了對(duì)曹操的擁戴,但到晚年發(fā)現(xiàn)曹操“雄詐漸著”,便“事不能堪”,曹操與曹操作對(duì),建安十三年即被曹操借故殺害,孔融沒能來到漢中。
阮瑀,字元瑜。陳留尉氏(今屬河南)人。生年不詳,卒于建安十七年(公元212年),阮瑀年輕時(shí)曾跟隨蔡邕求學(xué)??赡苁芷淅蠋煹挠绊懀又疂h末動(dòng)蕩不安的社會(huì)現(xiàn)實(shí),阮瑀對(duì)仕途也不感興趣。建安初年,為逃避徭役隱居山中。曹操手下大將曹洪聽說他的才學(xué)非凡,想請(qǐng)他入自己幕府作掌書記,《三國(guó)志·阮瑀傳》說:“瑀終不為屈。”看來曹洪這個(gè)武夫見文的請(qǐng)不動(dòng),便以武力相要挾。但有些骨氣的阮瑀不為曹洪的威脅所屈服,始終不肯出山。還是善于延攬人才的曹操有辦法,將桀驁不遜的阮瑀召為自己帳下的司空軍師祭酒,管記室。后又擔(dān)任倉曹掾?qū)?。?jù)《三國(guó)志·武帝紀(jì)》記載曹操于建安三年“初置軍師祭酒” 這個(gè)職務(wù),阮瑀應(yīng)是此后進(jìn)入曹操陣營(yíng)的。阮瑀擅長(zhǎng)章、表、書、記,與陳琳齊名。曹丕在《典論·論文》中說:“琳、瑀之章、表、書、記,今之雋也。”曹丕在《與吳質(zhì)書》中又說:“元瑜書、記翩翩,致足樂也。”曹丕認(rèn)為讀阮瑀的文章是件賞心悅目的事。阮瑀才思敏捷、文筆流暢、筆底生風(fēng)、舒卷自如。據(jù)《三國(guó)志·阮瑀傳》裴注所引《典略》記載,曹操那封離間了韓遂與馬超的關(guān)系的書信就是阮瑀的手筆。曹操授意他給西北軍閥韓遂寫一封離間韓馬關(guān)系的信,阮瑀騎在馬上一氣呵成,將草稿遞給曹操,曹操拿起筆想定稿,一看竟然無法改動(dòng)一字。阮瑀曾多次隨曹操轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地,但于曹操征張魯之前的建安十七年病逝,他的足跡也沒到過漢中。
劉楨(公元175?——217),字公干,山東東平人,是建安七子中最有個(gè)性的詩人?!度龂?guó)志》正文對(duì)劉楨的記敘非常簡(jiǎn)略,只零星地提到他了幾句,一是說他和王粲、徐干等人與曹丕、曹植關(guān)系很好;二是說他曾被曹操辟為丞相掾?qū)?;三是說他曾因不敬之罪被判刑,刑滿釋放后又當(dāng)了個(gè)小吏。從史料的記載看,劉楨是建安七子中地位最卑微的。他進(jìn)入曹氏集團(tuán)也比較晚,曹操建安十三年擔(dān)任丞相一職,他被征召為丞相掾?qū)賾?yīng)在建安十三年以后。
劉楨的機(jī)智聰明、才華出眾、性格豪放、落拓不羈,贏得了曹丕、曹植兄弟的青睞,得以進(jìn)入鄴下文人集團(tuán),成為其中重要的一員。從《三國(guó)志》、《世說新語》、《與吳質(zhì)書》及建安七子的詩文中我們可以看到劉楨與曹氏兄弟和建安七子中的王、阮、徐、陳、應(yīng)的關(guān)系十分密切。曹丕在《與吳質(zhì)書》中回憶說:“昔日游處,行則連輿,止則接席,何曾須臾相失?”曹丕曾贈(zèng)他廓落帶,可見對(duì)他的器重。
劉楨以五言詩創(chuàng)作見長(zhǎng),他的詩歌創(chuàng)作標(biāo)志著中國(guó)五言詩已發(fā)展到了較為成熟階段。曹丕在《與吳質(zhì)書》中評(píng)價(jià)他:“五言詩之善者,妙絕時(shí)人。”劉楨也是建安七子中詩歌風(fēng)格較為鮮明的詩人,他的詩以氣勢(shì)取勝,表現(xiàn)了建安詩歌激越高亢、慷慨豪氣的特點(diǎn)。劉勰在《文心雕龍·體性》中說:“公干氣偏,故言壯而情駭。”鐘嶸在《詩品》中評(píng)價(jià)他:“仗氣愛奇,動(dòng)多振絕。貞骨凌霜,高風(fēng)跨俗。”后人常將他與曹植并稱為“曹劉”。宋代秦觀在《韓愈論》中說:“曹植、劉公干之詩長(zhǎng)于豪氣。”金代元好問在《論詩絕句三十首》中對(duì)他給予了極高的評(píng)價(jià):“曹劉坐嘯虎生風(fēng),四海無人角兩雄。”《三國(guó)志·劉楨傳》裴注所引的《典略》中記載了這樣一件事:曹丕在府中大宴文人學(xué)士,酒喝到高興之時(shí),命夫人甄氏出來見見大家。在坐的其他人都跪伏在地,不敢正面瞧一眼甄氏。而此時(shí)的劉楨有些得意忘形,忘了自己是誰,唯獨(dú)他正面認(rèn)真地看了看甄氏。曹操知道此事后,以不敬罪將劉楨逮捕下獄,原擬判他死罪,或許曹操覺得他罪不當(dāng)誅,抑或有人為劉楨求情,改判他“減死輸作”,意謂免去死罪,送去勞動(dòng)改造。被曹操赦免后只當(dāng)了為小小的署吏,一就沒有機(jī)會(huì)隨曹操西征張魯,與徐干、陳琳、應(yīng)瑒同年病死與瘟疫之中,他的足跡也沒到過漢中。
徐干(170-217),字偉長(zhǎng),北海郡(今山東昌樂縣)人。徐干年輕時(shí)聰慧過人,讀書勤奮,見識(shí)廣博,提筆成章。漢末世人紛紛巴結(jié)權(quán)貴、投靠豪門、以求聞達(dá),而徐干卻能清心寡欲,潛心學(xué)問,“輕官忽祿,不耽世榮”,是建安七子中最為清心寡欲、不求仕途榮達(dá)的人。建安初年曹操征召他為司空軍謀祭酒掾?qū)伲蔀椴懿俚哪涣?,史書中沒記載他在這個(gè)崗位上有什么作為。后又擔(dān)任五官中郎將文學(xué),轉(zhuǎn)為曹丕的文學(xué)侍從。建安十六年,春正月,在曹操的脅迫下,漢獻(xiàn)帝任命曹丕為五官中郎將,并開府辦公,行使副丞相的職權(quán)。曹操又專門設(shè)置“五官中郎將文學(xué)”一職,以便曹丕網(wǎng)羅天下文人學(xué)士,七子中的應(yīng)玚也擔(dān)任過這一職務(wù)。徐干后因病辭職回鄉(xiāng)休養(yǎng),曹操特旌命表彰。就連曹操任命他當(dāng)有實(shí)權(quán)的上艾長(zhǎng),也稱病不就。對(duì)徐干的特立獨(dú)行曹丕贊賞有加,在《與吳質(zhì)書》中評(píng)價(jià)說:“觀古今文人,類不護(hù)細(xì)行,鮮能以名節(jié)自立。而偉長(zhǎng)獨(dú)懷文抱質(zhì),恬淡寡欲,有箕山之志,可謂彬彬君子矣。”在文學(xué)創(chuàng)作上,徐干的賦較有特色,與王粲相提并論。曹丕認(rèn)為王粲、徐干的賦作成就不在張衡、蔡邕之下,他在《典論·論文》中說:“粲長(zhǎng)於辭賦。幹時(shí)有逸氣,然非粲匹也。如粲之《初征》、《登樓》、《槐賦》、《征思》,幹之《玄猿》、《漏卮》、《圓扇》、《橘賦》,雖張、蔡不過也。”徐干又是三國(guó)時(shí)期著名的教育家,他的《中論》是三國(guó)時(shí)期的一部教育學(xué)專著。從徐干后期擔(dān)任“五官中郎將文學(xué)”之職看,他是曹丕的屬下,曹操西征張魯時(shí)曹丕留守鄴城,徐干也應(yīng)在鄴城。曹操第二次征漢中前他已病故,所以徐干也沒到過漢中。
應(yīng)玚(公元?——217),字德璉,汝南南頓(今河南省項(xiàng)城縣)人,生年不詳。建安七子中的應(yīng)玚出身于貴族顯宦之家。據(jù)《三國(guó)志》裴注所引的華嶠《漢書》記載:應(yīng)玚的祖父應(yīng)奉,字世叔,范曄的《后漢書》也有《應(yīng)奉傳》。應(yīng)玚與弟應(yīng)璩以文才并稱。應(yīng)玚進(jìn)入曹魏集團(tuán)較晚,《三國(guó)志·王粲傳》說:“玚、楨各被太祖辟,為丞相掾?qū)?。玚轉(zhuǎn)為平原侯庶子,后為五官將文學(xué)。”曹操建安十三年夏六月當(dāng)上丞相,應(yīng)玚是在此后進(jìn)入曹營(yíng)的,他投靠曹操后,先任丞相掾?qū)?,建安十六年又入曹植府中任平原侯庶子,后又改任曹丕的五官中郎將文學(xué),他與三曹父子都有較深的交往。
在文學(xué)創(chuàng)作上應(yīng)玚長(zhǎng)于辭賦,詩作不多,現(xiàn)存詩六首。應(yīng)玚的六首詩中有四首都是抒發(fā)別離之情的。他最具代表性的詩歌是《侍五官中郎將建章臺(tái)集詩》?!度龂?guó)志·曹植傳》說:“時(shí)鄴銅爵臺(tái)新成,太祖悉將諸子登臺(tái),使各為賦”。三曹及七子中有許多作品都描寫了銅雀臺(tái)的景色及宴飲。銅雀臺(tái)建好之后曹丕召集在鄴城的文人學(xué)士賦詩慶賀,應(yīng)玚的這首《侍五官中郎將建章臺(tái)集詩》應(yīng)作于此時(shí),詩中借題發(fā)揮,抒發(fā)詩人早年飄零的悲苦,感謝曹丕對(duì)自己的知遇之恩。擔(dān)任五官中郎將文學(xué)的應(yīng)瑒是曹丕的屬下,病死于曹操第二次征漢中之前,也沒到過漢中。
路粹,字文蔚,河南陳留(今河南省開封市陳留鎮(zhèn))人,生年不詳。年輕時(shí)拜蔡邕為師,建安初年任尚書郎,后為曹操的軍謀祭酒,與陳琳、阮瑀等典記室,其職務(wù)相當(dāng)于為曹操起草文書的秘書。
路粹是個(gè)有才無德的小人,他曾受曹操的指使羅織罪名陷害孔融。建安十三年(公元208年)七月曹操南征劉表。八月曹操便授意御史大夫郗慮“復(fù)構(gòu)成其罪” 除掉孔融。又密令自己的下屬丞相軍謀祭酒路粹枉狀奏孔融罪狀。欲加之罪,何患無辭。路粹的奏章中列了孔融的四大罪狀:其一、孔融在北海時(shí)看到漢王室有難,招兵買馬、謀圖不軌,并宣稱“我大圣之后,而見滅于宋,有天下者,何必卯金刀”。(“卯、金、刀”三字合而為“劉”字——筆者注。)其二、孔融與孫權(quán)的使者密語謗訕朝廷。其三、孔融位列九卿,不遵守朝廷禮儀,“禿巾微行,唐突宮掖”。其四、曾與狂徒禰衡胡說八道,說“父親對(duì)于兒子而言,有何親情?論其本意,是為了發(fā)泄情欲。兒子對(duì)于母來說,又怎樣呢?好比把一個(gè)物品寄放在瓦罐中,物品倒出來后母親就同那瓦罐一樣無用了”。孔融還與禰衡相吹捧。禰衡謂融曰:“仲尼不死。”融答曰:“顏回復(fù)生。” 路粹最后主張對(duì)孔融:“大逆不道,宜極重誅。”
路粹羅列的孔融的罪狀概括起來就是:謀反、不忠、不孝、不守禮法。其實(shí)路粹的說法根本經(jīng)不起推敲,第一條說孔融曾有:“有天下者,何必卯金刀”之言,涉嫌謀反,當(dāng)時(shí)路粹并不在孔融的北海,何以知道?假使孔融真有此大逆不道之語,為何當(dāng)初沒人舉報(bào),過了十多年后才由不在現(xiàn)場(chǎng)的路粹檢舉?第二條說與孫權(quán)的使者一道謗訕朝廷,也無法與孫權(quán)的使者對(duì)質(zhì)。第三條是孔融為救楊彪情急之中偶一為之,算不上什么大過。第四條更離譜,孔融與禰衡的對(duì)話別人怎能知道呢?禰衡早已被黃祖殺害,死無對(duì)證。況且孔融以孝聞名天下,不會(huì)說出如此大逆不道的語言。曹操比后世的秦檜高明得多,曹操殺孔融還牽強(qiáng)附會(huì)地找了四條理由,而秦檜殺岳飛卻只能用“莫須有”三個(gè)字解釋。
路粹上奏疏后不久,孔融便被逮捕入獄,后被殺。據(jù)三國(guó)志所引用的《典略》記載:自孔融被殺之后,人們目睹了路粹的所作所為,無人不佩服他的才能而懼怕他那支能殺人的筆。
曹操征張魯時(shí)他任曹軍中的秘書令,隨軍到達(dá)漢中,但并未見他有什么寫漢中的詩文。路粹死于漢中,他是被曹操尋了個(gè)不大的罪名殺掉的?!兜渎浴氛f他:“坐違禁賤請(qǐng)?bào)H伏法。”意謂路粹違反軍令,倒賣了軍中的驢子而被殺。有人認(rèn)為這是曹操除掉孔融之后覺得路粹名聲太壞,卸磨殺驢,找個(gè)借口殺了路粹,既可平息因殺孔融因起的士大夫們的怨憤,也可能是因?yàn)槁反鈪⑴c了曹操殺孔融之謀,為滅口,曹操尋個(gè)借口殺了路粹。這也許是路粹陷害孔融所遭的報(bào)應(yīng)。《典略》中說:“文蔚性頗忿鷙,如是彼為,非徒以脂燭自煎糜也,其不高蹈,蓋有由矣。”魏文帝曹丕與路粹關(guān)系十分密切,聽說路粹死訊嘆息不已。曹丕代漢建魏后,封用路粹之子為長(zhǎng)史,也是對(duì)與路粹友誼的回報(bào)。
楊修(175年——219年),字德祖,弘農(nóng)人(今陜西華陰),太尉楊彪之子,建安時(shí)期文學(xué)家?!度龂?guó)志》中沒有楊修的傳記,只在曹植傳中有簡(jiǎn)略的敘述?!度龂?guó)志·曹植傳》中說:“植既以才見異,而丁儀、丁廙、楊脩等為之羽翼。……太祖既慮終始之變,以楊脩頗有才策,而又袁氏之甥也,於是以罪誅脩。”范曄的《后漢書·楊震傳》中附有簡(jiǎn)略的《楊修傳》。而《三國(guó)志》裴松之所引的《典略》中有一篇較長(zhǎng)的楊修傳,對(duì)楊修的事跡記述較為翔實(shí)。因《三國(guó)演義》中有楊修之死的章節(jié),加之戲劇中也有關(guān)于楊修故事的渲染,雖然楊修流傳下來的文學(xué)作品并不多,但他卻成了三國(guó)中最著名的文人。
楊修非常有才,《典略》說:“建安中,舉孝廉,除郎中,丞相請(qǐng)署倉曹屬主簿。”初入曹營(yíng)時(shí)深受曹操的器重,“是時(shí),軍國(guó)多事,修總知外內(nèi),事皆稱意”。因?yàn)闂钚薮蠹s是曹操的大內(nèi)總管,巴結(jié)討好楊修的人很多“自魏太子已下,并爭(zhēng)與交好”。連當(dāng)時(shí)曹操寵愛的曹植也主動(dòng)寫信向楊修示好,并十分推崇楊修的文采。曹植與曹丕奪嫡之爭(zhēng)時(shí),楊修是曹植陣營(yíng)的重要角色。從楊修所擔(dān)任的職務(wù)看,曹操兩次征討漢中楊修都在曹操幕中,他應(yīng)兩次到過漢中。
裴松之注三國(guó)志所引用的《世語》中說:“修年二十五,以名公子有才能,為太祖所器,與丁儀兄弟,皆欲以植為嗣。”因在曹操身邊工作,常常揣度曹操之意為曹植出謀劃策。據(jù)《世語》記載,“修與賈逵、王凌并為主簿,而為植所友。每當(dāng)就植,慮事有闕,忖度太祖意,豫作答教十馀條,敕門下,教出以次答”。曹操察覺楊修與曹植的關(guān)系后極為反感。
曹操殺楊修,直接的原因好像是揣度曹操之意,假傳軍令,將曹操“雞肋”的口令解釋為“食之則無所得,棄之則如可惜,公歸計(jì)決矣。”關(guān)于楊修之死有不同說法,有說楊修死于曹操第二次征漢中的前線,相傳今漢中市勉縣周家山鎮(zhèn)黃泥崗附近有楊修墓。史書對(duì)楊修之死也記載不一?!兜渎?middot;楊修傳》說:“植后以驕縱見疏,而植故連綴修不止,脩亦不敢自絕。至二十四年秋,公以修前后漏泄言教,交關(guān)諸侯,乃收殺之。”《后漢書·楊修傳》:“及操自平漢中,欲因討劉備而不得進(jìn),欲守之又難為功,護(hù)軍不知進(jìn)止何依。操于是出教,唯曰:‘雞肋’而已。外曹莫能曉,修獨(dú)曰:‘夫雞肋,食之則無所得,棄之則如可惜,公歸計(jì)決矣。’乃令外白稍嚴(yán),操于此回師。修之幾決,多有此類。修又嘗出行,籌操有問外事,乃逆為答記,敕守舍兒:‘若有令出,依次通之。’既而果然。如是者三,操怪其速,使廉之,知狀,于此忌脩。且以袁術(shù)之甥,慮為后患,遂因事殺之。”從這兩本書的記載楊修都應(yīng)死于曹操大軍離開漢中之后。
其實(shí)曹操殺楊修還有隱情,一是曹操原本與楊修之父楊彪就有過節(jié)。據(jù)《后漢書·楊彪傳》記載:建安元年,曹操遷漢獻(xiàn)帝到東京洛陽時(shí),大會(huì)公卿,他觀察到時(shí)任尚書令的楊彪臉色不好,對(duì)楊彪有些忌憚。遇到袁術(shù)在淮南僭越稱帝,曹操以楊彪與袁術(shù)是姻親為由,彈劾楊彪,將其逮捕下獄,準(zhǔn)備以謀反罪置楊彪于死地。后因孔融等朝臣求情曹操不得已釋放了楊彪。二是因楊修是袁紹、袁術(shù)的外甥,恐其不能與己同心。三是楊修好顯擺自己的小聰明,喜歡猜度曹操的心思,每次都能猜得很準(zhǔn),令曹操心生不快,引起忌恨,《后漢書·楊修傳》:“修又嘗出行,籌操有問外事,乃逆為答記,敕守舍兒:“若有令出,依次通之。”既而果然。如是者三,操怪其速,使廉之,知狀,于此忌修。”四是曹操已立曹丕為太子,剪除曹植的羽翼,為將來曹丕即位掃清障礙,以免兄弟鬩于墻。
屬于曹植一派的文人還有丁儀、丁?兄弟。丁儀、丁?在《三國(guó)志》中都無傳,他們的生平事跡都記錄在裴松之注《曹植傳》時(shí)所引用的《魏略》和《文士傳》中。丁儀字正禮,沛郡(今安徽淮北市,相山區(qū))人,生年不詳,丁?,字敬禮,生年不詳,丁儀之弟。二人同時(shí)被殺于建安二十五年(公元220年)。二丁的父親丁沖與曹操關(guān)系非常好,曾在漢獻(xiàn)帝身邊任職。漢獻(xiàn)帝落難時(shí),丁沖曾寫信給曹操,說:“足下平生常喟然有匡佐之志,今其時(shí)矣。”曹操將漢獻(xiàn)帝迎到許都后曾任丁沖為司隸校尉。丁沖死的很奇特,《魏略》說他因嗜酒貪杯,“醉爛腸死”。丁沖死后,曹操對(duì)其二自丁儀、丁?十分賞識(shí),曾打算將自己的女兒嫁給丁儀,因曹丕插言,說丁儀是獨(dú)眼龍,自己的妹妹可能不會(huì)喜歡丁儀。曹操才作罷。曹操與丁儀交談后,為沒將女兒嫁給丁儀感到后悔,說:“丁掾,好士也,即使其兩目盲,尚當(dāng)與女,何況但眇?是吾兒誤我。”丁?也十分有才,裴松之所引用的《文士傳》中說:“?少有才姿,博學(xué)洽聞。”丁儀因未能娶曹操之女與曹丕結(jié)了梁子,后兄弟二人成為曹植的死黨,參與立曹植為嗣的活動(dòng)。丁儀擔(dān)任曹操的丞相掾,是曹操相府屬官。丁?擔(dān)任黃門侍郎,據(jù)《后漢書·百官志四》記載黃門侍郎是皇帝身邊的工作人員,其職責(zé)是“掌侍從左右,給事中,關(guān)通中外。及諸王朝見于殿上,引王就座。”從這兄弟二人的職務(wù)看,丁儀曾隨曹操出征來到過漢中,而作為黃門侍郎的丁?因職責(zé)是守護(hù)在漢獻(xiàn)帝身邊,沒有機(jī)會(huì)來漢中。所以曹植西征漢中的作品如《贈(zèng)丁儀王粲》就沒有提到丁?。漢獻(xiàn)帝建安二十五年,曹操死后曹丕即魏王位,立即找了個(gè)借口殺了?!度龂?guó)志·曹植傳》說:“文帝即王位,誅丁儀、丁?,并其男口。”而丁儀雖然到過漢中,也沒留下關(guān)于漢中的作品。
縱觀建安文人,足跡踏上過漢中土地的只有曹操、曹植、王粲、陳琳、路粹、楊修、丁儀等。而留下記錄曹軍西征漢中征戰(zhàn)生活作品的只有曹操、曹植、王粲、陳琳。
[1]郭紹虞.中國(guó)歷代文論選[M].上海:上海古籍出版社,2001.
[2]陳壽.三國(guó)志[M].杭州:浙江古籍出版社,2000.
[3]曹操.曹操集[M].北京:中華書局,2012.
[4]曹植.曹植集校注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1984.
[5]孔融等.建安七子集[M].北京:中華書局,2005.
[6]范曄.后漢書[M].杭州:浙江古籍出版社,2000.
[7] 劉勰.文心雕龍注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1958.
[8]李青石.鴻泥雪爪覓詩痕[M].西安:三秦出版社,2009.